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1

Şcoala se terminase şi începuse vacanţa de Paşte. Lucy se întorcea 
pe jos acasă, printre malurile cu papură, pe drumul din mlaştină, 
când începu să se întâmple. Tocmai ajunsese la podeţul unde drumul 
traversează un canal de drenare adânc. Ea îi spunea Podul Ospăţul 
Vidrei, fiindcă văzuse odată lângă el o vidră mâncând un ţipar. Asta 
fusese cu trei ani în urmă. Dar tot se emoţiona ori de câte ori ajungea 
la partea aceasta a drumului şi întotdeauna era cuprinsă de nerăbdare 
gândindu-se că va vedea podul.

Ca de obicei, azi podul era pustiu. Trecând pe el, privi apa neagră 
printre traverse. Mereu făcea asta, în caz că era o vidră acolo jos, în apă, 
care să se uite în sus la ea sau poate care să înoate sub apă chiar atunci.

Iar astăzi era ceva acolo. Dar oare ce? Se aplecă peste balustradă 
şi privi.

Ceva, ceva alb, se tot răsucea în adâncul apei negre. Un peşte?
Brusc, ştiu. Era un ţipar – comportându-se foarte straniu. La înce-

put crezu că erau doi ţipari încăierându-se. Dar nu, era unul singur. 
Se înnoda şi se deznoda. Pe urmă înota rapid în cercuri, răsucindu-se 
mereu cum înainta. La un moment dat, coada i se ivi din apă. Pe urmă 
se zbătu jos în nămol, stârnind în aval un nor cenuşiu, plutitor. Apoi 



ieşi iar la suprafaţă, bălăbănindu-şi capul în aer. Îi văzu faţa ca un 
cioc, apoi gura mică, deschizându-se. Îi văzu interiorul palid al gurii.

Pe urmă se zbătu și se încolăci într-un nod. Un ţipar foarte mic, 
numai de vreo treizeci de centimetri.

Dansându-și dansul chinuit, învârtit, repezit, era purtat uşor de 
curentul canalului. Curând, Lucy îl pierdu din vedere în strălucirea 
apei. Apoi, la douăzeci de metri în aval, îi văzu capul apărând din 
nou. După care dispăru cu o zvârcolire. Apoi ieşi iar, zvâc, zvâc, zvâc.
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Ce era în neregulă cu el? Văzându-i capul lui aparte cum tot zvâc-
nea în apă, gura mică deschizându-i-se, fata simţi un junghi dureros, 
undeva pe la brâu. Ar fi vrut să scoată ţiparul din apă şi să-l ajute. 
Avea nevoie de ajutor. Ceva nu era în regulă cu el. 

În acel moment, privind de-a lungul strălucirii vălurite a canalului, 
unde întorcea printre trestiile înalte, fata simţi altceva.

La început, n-a avut idee ce o ameţise aşa de cap şi-i făcuse picioa-
rele să se împleticească. Se prinse de balustrada podului şi-şi depărtă 
picioarele. I se păru că balustrada însăși îi zgâlţâie mâna. Ce să fi 
fost, oare?

Garronk! Garronk! Garraaark!
Drept în fața ei, forma blegită, imprecisă, a unui stârc lupta să iasă 

din papura de pe mal. Nu se îndepărtă cu bătăi mari, maiestuoase, 
din aripi, ca un stârc obişnuit. Fâlfâi şi se înălţă, ca şi cum ar fi urcat 
în salturi pe o invizibilă scară în spirală. Apoi, de la mare înălţime, 
se îndepărtă, rostogolindu-se către marea de dincolo de smârc. Ceva 
îl speriase rău. Dar ce? Îl înspăimântase ceva din mlaștină. Văzând 
stârcul atât de înspăimântat, Lucy se înspăimântă şi ea.

Mlaştina fusese dintotdeauna un loc singuratic. Acum simţea și 
ea singurătatea. Cum stătea acolo, privind în sus, întregul cer albas-
tru-rozaliu de nori mătăsoși se mişca lent. Privi din nou de-a lungul 
canalului, unde trestiile stăteau toate aplecate în aceeaşi direcţie, 
înclinate graţios sub briza uşoară. Ţiparul nu se mai vedea. Oare se 
mai zvârcolea, ridicându-și capul din apă în timp ce curentul molcom 
îl purta la vale prin mlaştină? Ea se uită în jos, la canalul de sub pod. 
Apa neagră curgea încet, încreţind şi răsucind mici fusuri de lumină.
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Apoi se mai întâmplă o dată – podul tresări sub tălpile ei şi balu-
strada îi scutură mâna. În acelaşi timp, întreaga suprafaţă a apei din 
canal fu dintr-odată tulburată de nenumărate unde mici împletindu-se.

Un cutremur! Trebuia să fie un cutremur.
Pe Lucy o cuprinse o groază cu totul nouă. Câteva secunde nici nu 

îndrăzni să se mişte. Gândul că podul s-ar putea prăbuşi, lăsând-o 
să cadă în canal, cu ţiparii lui ce se zvârcoleau, era suficient de înfri-
coșător. Dar gândul că mlaştina însăși s-ar fi despicat în două, că ea 
însăşi, apa, mâlul, ţiparii şi papura ar fi fost înghiţite de hăul negru 
și fără fund, căzând poate până în centrul pământului, era şi mai 
sinistru. Îşi simţea degetele picioarelor răsucindu-se ca nişte gheare 
şi un curent electric furnicându-i tălpile.

Apoi, repede, începu să meargă, dar era ca şi cum ar fi umblat pe o 
scândură îngustă, elastică, întinsă între doi zgârie-nori. Ridica grijulie 
fiecare picior şi-l punea jos uşor, dar ferm. Cât de repede îndrăznea, 
dar totuşi foarte încet. Curând, însă, neputându-se stăpâni, o rupse la 
fugă. Dacă şocul cutremurului prăvălise acoperişul casei peste mama 
ei? Sau dacă făcuse satul una cu pământul, ca piesele de domino? Şi 
dacă vreo maşinărie imensă se prăvălise peste tatăl ei la fabrică?
Şi apoi, cum fugea, se întâmplă din nou, dezechilibrând-o; piciorul 

ei stâng lovi gamba dreaptă şi fata căzu la pământ. Zăcând acolo, lăţită 
şi fără aer, o simţi din nou. De data asta, drumul parcă o lovi în piept 
şi în stomac – o bufnitură puternică, dură. Apoi încă una. De fiecare 
dată văzu pietrișul de sub faţa ei tresăltând uşor. Tot atunci, în vreme 
ce stătea întinsă acolo, auzi cel mai straniu sunet. Nu suna ca nicio 
pasăre pe care s-o fi auzit vreodată. Venea din mlaştina din spatele ei. 



Un vaiet lung, ascuţit, ca o sirenă de pompieri. Sări în picioare şi 
începu să fugă orbeşte.

Capul ieșise deja afară din apă. Nu semăna prea bine cu un cap – 
era pur şi simplu o movilă neagră, gigantică, încununată cu papură 
și şiroind de noroi. Dar gura se vedea clar şi, după acel prim țipăt de 
jale, buzele ca de crab se mişcară încet, scuipând nămol şi rădăcini.

Trecu o jumătate de oră până când movila se mişcă din nou. 
Mișcându-se, trestiile de pe ambele părţi se umflară şi se ridicară, 
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iar mâlul negru, apos, se scurse printre ele. Gura se deschise şi, când 
capul se ivi clar, dădu drumul unui geamăt lung, bubuitor. Un alt 
geamăt deveni un răget ca de jale. Un pescăruş care plana deasupra 
mlaştinii ca o bucăţică de hârtie întoarse repede şi se înălţă, când 
forma curgătoare se ridică în faţa lui, ca un zid brusc de stâncă, văr-
sând cascade de nămol negru şi rădăcini de papură făcute cocoloș, în 
care se zvârcoleau şerpi de iarbă, iar şoarecii de apă îşi agitau lăbuţele 
din faţă, clipind din ochi şi chiţăind în cădere.

Forma neagră era de mărimea a doi sau trei elefanţi. Arăta ca un 
dinozaur uriaș, cu cap de hipopotam, trăgându-se în patru labe afară 
dintr-un puţ de catran preistoric. Dar acum, tot ca un dinozaur, se 
ridică în două picioare. Și, dintr-odată, păru umană – imensă, dar 
umană. Mâini uriaşe curăţară capul, dând la o parte mănunchiuri de 
papură noroioasă. Apoi, în gâlgâiala şi suptul acela, cu un vaiet gâfâit, 
forma se ridică pe verticală. O statuie din nămol negru, cu formă ome-
nească, cu adevărat colosală, care-şi grebla trupul şi gemea, se ridică, 
dominatoare, peste smârcul pustiu. 

Cam la o jumătate de kilometru depărtare, un ornitolog amator 
stătea aplecat deasupra unui cuib de buhai-de-baltă, ţinând în mână 
zburătoarea moartă şi pipăind ouăle reci pe care le clocise pasărea. 
Din ascunzătoarea aflată la doar trei metri mai încolo urmărise pasă-
rea toată ziua, aşteptând puii să iasă din ouă. Ştia că puii erau deja 
întârziaţi. Când pământul începu să tremure pentru prima oară, 
trântindu-i aparatul de fotografiat de pe trepied, îşi spusese că erau 
explozii de la o carieră din apropiere. Crezuse că vaietele alea ciudate 
erau o sirenă de fabrică. Ştia că la patru, cinci kilometri de oraș se afla 
o fabrică. Ce altceva ar fi putut să fie? Apoi, când se auzise cel de-al 
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doilea vaiet, ca o bubuitură, văzuse ceva mult mai surprinzător. Pri-
vise îndelung prin binoclu. Două muște-verzi mari inspectau ochiul 
buhaiului-de-baltă din cuib. Şocat, îşi dăduse seama că pasărea era 
moartă. Toată ziua – probabil şi în ajun – observase o pasăre moartă. 
Asta era mai important decât orice zgomot. Aşa că ieşise din ascunză-
toare şi ridicase mama moartă de pe ouă. Era oripilat. Era ţeapănă.
Şi chiar atunci, când stătea acolo, gândindu-se să ducă pasărea şi 

ouăle la vreun om de ştiinţă ca să afle ce le omorâse, în acel moment 
veni cel de al treilea vaiet, cu mult mai tare decât cele dinainte. În 
aceeaşi clipă mlaştina se cutremură ca o piftie imensă. Un cutremur! 
Şi poate ce se auzea era o sirenă de alarmă!

Îşi amenajase locul de pândă la marginea unui teren mai înalt, care 
dădea din drum chiar deasupra mlaștinii. Sălciile mari și stufoase din 
spate nu-l lăsau să vadă ce-i înfricoşase pe stârc şi pe pescăruş. Ideea 
unui cutremur îl îngrijora. Ţinând ouăle reci în căuşul palmei, cu 
pasărea moartă la subsuoară, îşi strânse echipamentul şi se întoarse 
la maşina parcată între sălcii. Când deschise portiera, o nouă zdrun-
cinătură o scutură.

Merse cu maşina pe făgaşele ierboase, ieşind la drum nu departe de 
podul unde Lucy se oprise ca să observe ţiparul. Când viră la dreapta, 
către oraş, făcu ochii mari şi capul începu să i se învârtă. Turnul acela 
negru, plin de umflături, care se legăna cam la o sută de metri în faţă, 
aproape de drum, nu semăna a nimic. Dacă nu cumva era o structură 
pentru antene, poate ceva bine camuflat, care avea de-a face cu rada-
rul. Chiar și când forma se mişcă, tot mai încerca s-o explice. Poate era 
o moară de vânt fără palete, pe care tocmai o mutau – aşa cum mută 
în America blocuri întregi. Sau poate o companie cinematografică 
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turna un film – un film de groază; era posibil şi așa se explicau şi 
zgomotele sinistre. Pur şi simplu nu ştia ce să creadă – așa că înaintă 
în continuare spre formă.

Dar când creatura ieşi pe drum drept în faţa lui, bărbatul călcă 
zdravăn frâna.

 Acum vedea că era vorba de ceva cu totul nou. Creatura ieşise de 
una singură din nămolul mlaştinii. Cocoloaşe şi încâlcituri de papură 
se scurgeau încă pe lungimea ei neagră, odată cu mâlul. Când îşi 
dădu seama ce vede, capul păru să-i îngheţe. Era părul lui, încercând 
să se facă măciucă. Lacrimi de groază pură începură să-i şiroiască 
pe obraji. Dar era fotograf – şi niciun fotograf adevărat nu lasă să-i 
scape un prilej.

Luă aparatul şi ieşi cu el din maşină, dădu la o parte capacul de 
pe lentilă şi se aplecă asupra obiectivului. 

Vedea numai negru. Se dădu înapoi, mişcând camera dintr-o parte 
în cealaltă, încercând să prindă în cadru toată forma aceea imensă. 
Dar înainte de a o prinde în întregime, văzu prin obiectiv că făptura 
îi înhăţase maşina. Consternat şi euforic în același timp, fotografie 
cadru după cadru, în timp ce figura colosală trântea maşina jos pe 
drum, o ridica în aer şi iar o trântea, iar şi iar, ca cineva care vrea 
să scoată praful dintr-un covor greu. Cu un scurt fior, ornitologul 
îşi aminti de ouăle buhaiului-de-baltă. Le pusese ca într-un cuib în 
şapca lui, pe scaunul pasagerului. Dar uită de ele când văzu vopseaua 
şi sticla explodând, ca un abur, de fiecare dată când izbea mașina de 
drum. Portierele zburară, roţile se rostogoliră în trestii, iar capul 
acela își deschise gura. Când gura dădu drumul unui teribil vuiet de 
sirenă, ornitologul se răsuci pe călcâie şi o rupse la fugă.
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Oricât de repede fugea, nu era îndeajuns de rapid. Uriaşul negru, 
nebun, aruncă tinicheaua răsucită, lucioasă ca oţelul, a maşinii în 
păpuriş, apoi înhăţă o mână de nămol de mlaştină plin de rădăcini 
de buruieni.

Ornitologul a crezut, desigur, că monstrul din mlaştină îl ajunsese 
din urmă şi-l lovise cu piciorul. Dar bulgărele de nămol fusese cel care 
îl lovise în spate, se înfăşurase în jurul lui şi-l propulsase câţiva metri 
de-a lungul drumului. Se smuci să se scoată din nămol şi, strângând 
în mână camera murdară, scuipând mizeria neagră şi puturoasă, ud 
până la piele, fugi să scape cu viaţă.

Ajungând acasă, Lucy găsi lucrurile ca de obicei. Mama ei nu 
simţise tremurături sau zguduituri. N-avea habar despre ce vorbea 
fiică-sa. Când tatăl veni acasă, mai târziu în seara aceea, le povesti 
despre accidentul groaznic produs pe drumul din mlaştină. Un orni-
tolog pierduse controlul volanului şi ieşise de pe drum. Îşi pierduse 
şi minţile. Venise la poşta din sat, îndrugând tot felul de bazaconii. 
Poliţia îl dusese cu maşina înapoi în oraş, unde locuia. Avea mașina 
făcută praf. Cel mai curios lucru era că nu mai rămăsese pe ea niciun 
fir de vopsea. Iar drumul era o catastrofă. Arăta de parcă şoferul ar 
fi spart bariera sunetului. Cam misterios.

Ascultându-l, Lucy se întreba ce fel de aberaţii îndrugase ornito-
logul amator. Poate că şocurile pe care le simțise și ea îi împinseseră 
maşina de pe drum și-l făcuseră să-și piardă și mințile în același 
timp. Nu-şi putea scoate din cap strigătul acela oribil, sfâşietor. Ce 
se întâmpla în mlaştină? Stând la masă, își văzu pielea de pe brațe 
făcându-i-se de găină.

Apoi începu să se gândească la ţiparul care se zvârcolea. 


